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CRONICA

A palavra crénica vem do latim Chronica, “registro de fatos comuns, feitos em ordem
cronoldgica”. Em épocas passadas, designava qualquer documento de carater histérico. Por isso, a quem
hoje se da o nome de historiador, antigamente era chamado de cronista.

Hoje, cronica é um termo usado para definir um género narrativo ou reflexivo breve,
episédico e comunicativo. A crénica se caracteriza por registrar, acima de tudo, um flagrante do
cotidiano, em seus aspectos pitorescos e inusitados, com certa dose de humor e de reflexdo existencial.
Contém passagens liricas e comentarios de interesse social e a linguagem é, quase sempre, coloquial e
irreverente.

A cronica procurar contar ou comentar histdrias da vida, histérias que podem ter
acontecido com qualquer um. O interesse serd despertado pela escolha das palavras e pelo modo como
elas serdo colocadas, fazendo-nos conferir, pensar, refletir, questionar e entender melhor o que se
passa dentro e fora da gente.

Tipos de crdnica: As cronicas podem ser classificadas em descritivas, narrativas, narrativo-
descritivos, liricas, reflexivas e criticas. Normalmente, em sua maioria, as cronicas sdo hibridas, mas
nunca deixam de conter reflexdes e comentarios.

Cronica descritiva: predomina a caracterizacdo de elementos no espaco. Os cinco
sentidos sao utilizados, assim como a linguagem metafdrica e adjetivacao abundante.

Cronica narrativo-descritiva: predomina a narragao. A descri¢ao se restringe ao cenario e
aos personagens.

Cronica lirica: linguagem poética e metafdrica, predominam a emogao e o sentimento.

Cronica metalingiiistica: fala sobre o préprio ato de escrever, criar e fazer literatura.

Cronica reflexiva: contém reflexdes filoséficas. Procura analisar os assuntos e situagdes
de maneira objetiva.

DISSERTAGAO x CRONICA REFLEXIVA

A crbnica reflexiva e a dissertagdo se aproximam no conteldo, mas se distinguem
na forma:

DISSERTAGAO CRONICA REFLEXIVA

*Estrutura definida (tese, argumentacdo e | * Ndo ha preocupacdo formal

conclus3o)
* A linguagem pode ser coloquial e irreverente

* Prevalece a norma culta
* A critica, o humor e o lirismo refletem o

* Discute a idéia através de argumentacao intimismo do autor, que compartilha suas

. . . _ idéias com o leitor
* A dissertacdo analisa e discute

* A crOonica comenta a situacao
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Cronica e Ovo

A discussdo sobre o que é, exatamente, cronica é quase tdo antiga quanto aquela sobre a
genealogia da galinha. Se um texto é cronica, conto ou outra coisa interessa aos estudiosos da
literatura assim como se o que nasceu primeiro foi o ovo ou a galinha a zodlogos, geneticistas,
historiadores, e (suponho) o galo, mas ndo deve preocupar nem o produtor nem o consumidor.
Nem a mim nem a vocé.

Eu me coloco na posi¢ao da galinha. Sem piadas, por favor. Duvido que a galinha
tenha uma teoria sobre o ovo, ou, na hora de botd-lo qualquer tipo de hesitagdo filosofica. Se
tivesse, provavelmente ndo botaria o ovo: E da sua natureza botar ovos, ela jamais se pergunta,
“Meu Deus, o que estou fazendo?”. Da mesma forma que o escritor diante do papel branco (ou,
hoje em dia, na frente da tela do computador) ndo pode ficar se policiando para sé “botar”
textos que se enquadrem em alguma definicao de “cronica”. O que aparecer é cronica.

Ha uma diferenga entre o cronista e a galinha, além das ébvias (a galinha é menor
e mais nervosa). Por uma questdo funcional, o ovo tem sempre o mesmo formato,
coincidentemente oval. O cronista também precisa respeitar certas convengdes e limites: mas
estd livre para produzir seus ovos em qualquer formato. Existem textos classificados como
contos, parddias, outros que sdo puros exercicios de estilo ou simples anedotas e até alguns que
se submetem ao conceito académico de cronica. Ao contrdrio da galinha, podemos decidir se o
ovo do dia sera listrado, fosforescente ou quadrado.

Vocé, que é o consumidor do ovo e do texto, s6 tem que saborea-lo e decidir se é
bom ou ruim, ndo se é cronica ou ndo é. Os textos estdao na mesa: fritos, estrelados, quentes,
mexidos... Vocé sé precisa de um bom apetite.

Luis Fernando Verissimo
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PAPOS

-Me disseram...

-Disseram-me.

-Hein?

-0 correto é “disseram-me”. Nao “me disseram”.

-Eu falo como quero. E te digo mais... Ou é “digo-te”?

-0 que?

-Digo-te que vocé...

-0 “te” e 0 “vocé” ndo combinam.

-Lhe digo?

-Também nado. O que vocé ia me dizer?

-Que vocé esta sendo grosseiro, pedante e chato. E que eu vou te partir a cara. Lhe partir
Partir a sua cara. Como é que se diz?

-Partir-te a cara.

-Pois é. Parti-la-hei de, se vocé nao parar de me corrigir. Ou corrigir-me.

-E para o seu bem.

-Dispenso as suas corregdes. Vé se esquece-me. Falo como entender. Mais uma corregao

-0 qué?

-0 mato.

-Que mato?

-Mato-o. Mato-lhe. Mato vocé. Matar-lhe-ei-te. Ouviu bem?

-Eu so estava querendo...

-Pois esqueca-o e pdara-te. Pronome no lugar certo é elitismo!

-Se vocé prefere falar errado...

-Falo como todo mundo fala. O importante é me entenderem. Ou entenderem-me?
-No caso... ndo sei.

-Ah, ndo sabe? Ndo o sabes? Sabes-lo ndo?

-Esquece.

-N3do. Como “esquece”? Vocé prefere falar errado? E o certo é “esquece” ou “esqueca”?

llumine-me. Me diga. Ensines-lo-me, vamos.

-Depende.

-Depende. Perfeito. Ndo o sabes. Ensinar-me-lo-ias se o soubesse, mas ndo sabes-o.

-Esta bem, esta bem. Desculpe. Fale como quiser.

-Agradeco-lhe a permissdo para falar errado que mas da. Mas ndo posso mais dizer-lo-te

o que dizer-te-ia.

-Por qué?
-Porque, com todo este papo, esqueci-lo.
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SEGURANCA

O ponto de venda mais forte do seu condominio era sua seguranca. Havia as mais belas
casas, os jardins, os playgrounds, as piscinas, mas havia, acima de tudo, seguranca. Toda a drea
era cercada por um muro alto. Havia um portdao principal com muitos guardas que se
controlavam tudo por um circuito fechado de TV. Sé entravam no condominio os proprietarios e
os visitantes devidamente identificados e crachados.

Mas os assaltos comegaram assim mesmo. Ladrdes pulavam os muros e assaltavam as
casas.

Os condéminos decidiram colocar torres com guardas ao longo do muro alto. Nos quatro
lados. As inspecdes tornaram-se mais rigorosas no portao de entrada. Agora ndo sé os visitantes
eram obrigados a usar crachd. Os proprietdrios e seus familiares também. Ndo passava ninguém
pelo portdo sem se identificar para o guarda. Nem as babas. Nem os bebés.

Mas os assaltos continuaram.

Decidiram eletrificar os muros. Houve protestos, mas no fim todos concordaram. O mais
importante era a seguranga. Quem tocasse no fio de alta tensdao em cima do muro morreria
eletrocutado. Se ndao morresse, atrairia para o local um batalhdo de guardas com ordens de
atirar para matar.

Mas os assaltos continuaram.

Grades nas janelas de todas as casas. Era o jeito. Mesmo se os ladrdes ultrapassassem os
altos muros, e o fio de alta tensao, e as patrulhas, e os cachorros, e a segunda cerca, de arame
farpado, erguida dentro do perimetro, ndo conseguiriam entrar nas casas. Todas as janelas
foram engradadas.

Mas os assaltos continuaram.

Foi feito um apelo para que as pessoas saissem de casa o minimo possivel. Dois
assaltantes tinham entrado no condominio no banco de trds do carro de um proprietario, com
um revolver apontado para a sua nuca. Assaltaram a casa, depois sairam no carro roubado, com
crachas roubados. Além do controle das entradas, passou a ser feita um rigoroso controle das
saidas. Para sair, s6 com um exame demorado do crachd e com autorizacdo expressa da guarda,
qgue nao queria conversa nem aceitava suborno.

Mas os assaltos continuaram.

Foi reforcada a guarda. Construiram uma terceira cerca. As familias de mais posses, com
mais coisas para serem roubadas, mudaram-se para uma chamada area de seguranca maxima. E
foi tomada uma medida extrema. Ninguém pode entrar no condominio. Ninguém. Visitas, so
num local predeterminado pela guarda, sob sua severa vigilancia e por curtos periodos.

E ninguém pode sair.

Agora, a seguranca é completa. Ndo tem havido mais assaltos. Ninguém precisa temer
pelo seu patriménio. Os ladrdes que passam pela calcada sé conseguem espiar através do grande
portdo de ferro e talvez avistar um ou outro condémino agarrado as grades da sua casa, olhando
melancolicamente para a rua.

Mas surgiu outro problema.

As tentativas de fuga. E ha motins constantes de condéminos que tentam de qualquer
maneira atingir a liberdade. A guarda tem sido obrigada a agir com energia.
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SEXA

- Pai...

- Hummmm?

- Como é o feminino de sexo?

-0 que?

- O feminino de sexo.

- Nao tem.

- Sexo ndo tem feminino?

- Nao.

- S6 tem sexo masculino?

- E. Quer dizer, n3o. Existem dois sexos. Masculino e feminino.

- E como é o feminino de sexo?

- Ndo tem feminino. Sexo é sempre masculino.

- Mas tu mesmo disse que tem sexo masculino e feminino.

- O sexo pode ser masculino e feminino. A palavra “sexo” é masculina. O sexo masculino,
o sexo feminino.

- Nao devia ser a “sexa”?

- Nao.

- Por que nao?

- Porque ndo. Desculpe, porque nao. “Sexo” é sempre masculino.

- O sexo da mulher é masculino?

- Sexo mesmo. Igual ao do homem.

- O sexo da mulher é igual ao do homem?

- E. Quer dizer...Olha aqui: tem sexo masculino e o sexo feminino, certo?

- Certo.

- Sao duas coisas diferentes.

- Entdo como é o feminino de sexo?

- E igual ao masculino.

- Mas ndo sao diferentes?

- N3o. Ou, sdo. Mas a palavra é a mesma. Muda o sexo, mas ndo muda a palavra.

- Mas ent3o nido muda o sexo. E sempre masculino.

- A palavra é masculina.

- N3o. “A palavra” é feminino. Se fosse masculino seria “o pal...”

- Chegal Vai brincar, vai...

- O garoto sai e mae entra. O pai comenta:

- Temos que ficar de olho nesse guri...

- Por qué?

- Ele sé pensa em gramatica...
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TINTIM

Durante alguns anos, o tintim me intrigou. Tintm por tintim: o que queria dizer aquilo?
Imaginei que fosse alguma misteriosa medida de outros tempos que sobrevivera ao sistema
métrico, como a braca, a légua, etc... Outro mistério era o triz. Qual a exata definicdo de um triz?
E uma subdivisdo de tempo ou de espaco. As coisas deixam de acontecer por um triz, por uma
fracdo de segundo ou de milimetro.

Mas que fragao? O triz talvez correspondesse a meio tintim, ou a tintim a um décimo de
triz. Tanto o tintim quanto o triz pertenceria ao obscuro mundo das microcoisas. Hd quem diga
que ndo existe uma fracdo minima de matéria, que tudo pode ser dividido e subdividido. Assim
como existe o infinito para fora - isto é, o espago sem fim, depois que o Universo acaba — existiria
o infinito para dentro. A menor fragdo da menor particula do Ultimo atomo ainda seria formado
por dois trizes, e cada triz por dois tintins, e cada tintim por dois trizes, e assim por diante, até a
loucura.

Descobri, finalmente, o que significa tintim. E verdade que, se tivesse me dado o trabalho
de olhar no diciondrio mais cedo, minha ignorancia ndo teria durado tanto. Mas o dbvio, as
vezes, € a Ultima coisa que nos ocorre. Estd no Aurelido. Tintim, vocdbulo onomatopaico que
evoca o tinido das moedas. Originalmente, portanto, “tintim por tintim” indicava um pagamento
feito minuciosamente, moeda por moeda. Isso que nos tempos em que as moedas, no Brasil,
tiniam, ao contrario de hoje, quando sdo feitas de papeldo e se chocam sem ruido. Numa
investigacao feita hoje da corrup¢dao no pais tintim por tintim ficariamos tinindo sem parar e
chegariamos a uma nova concepg¢ao do infinito.

Tintim por tintim. A menina muito dada namoraria sim-sim por sim-sim. O gordo
incontrolavel progrediria pela vida quindim por quindim. O telespectador habitual viveria plim-
plim por plim-plim. E vocé e eu vamos ganhando nosso salario tin por tin (olha ai, a inflagao ja
levou dois tins).

Resolvido o mistério do tintim, que ndo é uma subdivisdo nem de tempo nem de espaco
nem de matéria, resta o triz. O Aurelido nao nos ajuda.”Triz”, diz ele, significa por pouco. Sim,
mas que pouco?

Queremos algarismos, virgulas, zeros, definicdes para “triz”. Substantivo feminino.
Popular.

“Ictericia”. Triz quer dizer ictericia. Ou teremos que mudar todas as nossas teorias sobre o
Universo ou teremos que mudar de assunto. Acho melhor mudar de assunto. O Universo ja tem
problemas demais.
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QUERO MINHA MAE
ADELIA PRADO

Abel e eu estamos precisando de férias. Quando comeca a perguntar quem tirou de nao
sei onde a chave de ndo sei o qué, quando ja de manha espero ndo fazer comida a noite,
estamos a pique de um estipido enguico. Sou uma pessoa grata? As vezes o que se nomeia
gratiddo é uma forma de amarra. Entendo amor ao inimigo, mas gratiddo o que é? Tenho
problemas neste particular. Se aviso: passo na sua casa depois do almogo, acrescento logo se
Deus quiser, ndo sendo grata, temo que me castigue com um infortunio. Bajulo Deus, esta é a
verdade, tenho o rabo preso com Ele, o que me impede de voar. Como posso alcangar-me com
Ele grudado a cauda? Uma esquizofrenia teoldgica, eu sei, quando fica tudo confuso assim, meu
descanso é recolher-me como um tatu-bola e repetir até passar a crise, Senhor, tem piedade de
mim. Até em sonhos repito, Senhor, tem piedade de mim, é perfeito.

Sensacdo de confinamento outra vez, minha pele, minha casa, paredes, muro, tudo me
poda, me cerca de arame farpado. Coitada da minha mae, devia estar nesta angustia no dia em
que me atingiu: “trem ordindrio” com certeza ndo suportava a idéia, o fardo de ter-que-dar-
conta-daquela-roupa-de-graxa-do-meu-pai, daquele caldo escuro da bacia, fedendo a sabao
preto e ela querendo tempo para ler, ainda que pela milésima vez, meu manual de escola, o
ADOREMUS, a REVISTA DE SANTO-ANTONIO. M3e, que dura e curta vida a sua. Me interditou um
reloginho de pulso, mas ndao teve meios de me proibir ficar no barranco a tarde, vendo os
operarios sairem da oficina, sabia que eu saberia 0 motivo. Duas mulheres, nos comunicavamos.
T4 alegre, mae? A senhora nao liga de ficar em casa, nao? Posso ir no parque com a Dorita? Vai
chamar a tia Ceicdo para conversar com a senhora? Nem na festa da escola, nem na parada pra
ver eu carregar a bandeira ela ndo foi. Ndo dava para ir de “mantor” porque era de dia com sol
guente, gastei cinqglienta anos pra entender. Teve uma lavadeira, a Tina do Moisés, que ela
adorava e tratava como rainha. Sua roupa acostumou comigo, Clotilde, nem que eu queria, ndo
consigo largar. Foi um tempo bom de escutar isso, descansei de vé-la lavando roupa com o olhar
perdido em outros sitios, sentindo e querendo, com toda certeza, o que qualguer mulher sente e
guer, mesmo tendo lavadeira e empregada. Tenho sonhado com a mae tomando conta de mim,
me protegendo os namoros, me dando carinho, deixando, de cara alegre, meus peitinhos
nascerem e até perguntando: estd sentindo alguma dor, Olimpia? E normal na sua idade. Com
certeza aprendeu, nas prédicas as Senhoras do Apostolado, como as maes cristds deviam
orientar suas filhas puberes. Te explico, Olimpia, porque pode te acontecer na escola, ndo
precisa levar susto, ndo é sangue de doenca. Achei minha mde bacana, uma palavra ainda nova
gue sé os moleques falavam. Coitadas da Graca e da Joana, que nem isso ganharam dela. Morreu
antes de me ensinar a lidar com as incOmodas e trabalhosas toalhinhas. M3de, maezinha,
mamaezinha, mamae, e o reino do céu é um festim, quem escondeu isso de vocé e de mim?
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Neste polémico texto “A Praga”, do nosso grande pensador Rubem Alves, o autor afirma
gue a lgreja Catdlica considera o segundo casamento como uma praga social e faz duras criticas.

A PRAGA (CRONICA)
RUBEM ALVES

E BOM atentar para o que o papa diz. Porta-voz de Deus na Terra, ele s6 pensa
pensamentos divinos. Nos, homens tolos, gastamos o tempo pensando sobre coisas sem
importancia tais como o efeito estufa e a possibilidade do fim do mundo. O papa vai direto ao
que é essencial: “O segundo casamento é uma praga!” Estd certo. O casamento ndo pertence a
ordem abengoada do paraiso. No paraiso ndo havia casamento. Na Biblia ndo ha indicacdo que
as relagdes amorosas entre Adao e Eva tenham sido precedidas pelo cerimonial a que hoje se da
o nome de casamento: o Criador, celebrante, Addo e Eva nus, de pé, diante de assembléia de
animais, tudo terminando com as palavras sacramentais: “E eu, Jeovd, vos declaro marido e
mulher. Aquilo que eu ajuntei os homens ndo podem separar...”Os casamentos, o primeiro, o
segundo, o terceiro, pertencem a ordem maldita, caida, praguejada, pds-paraiso. Nessa ordem
nao se podem confiar no amor. Por isso se inventou o casamento, esse contrato de prestagao de
servicos entre marido e mulher, testemunhado por padrinhos, cuja fungao é, no caso de algum
dos cénjuges ndo cumprir o contrato, obriga-lo na cumpri-lo. Foi um padre que me ensinou isso.
Ele celebrava o casamento. E foi isso que ele disse aos noivos: “o que vos une ndo é o amor. O
que vos une é o contrato”. Aprendi entdo que o casamento n3o é uma celebracdo de amor. E o
estabelecimento com direitos e deveres. Até as relacdes sexuais sao obrigacdes a serem
cumpridas. Agora imaginem um homem e uma mulher que muito se amam: sdo ternos, amigos,
fazem amor, geram filhos. Mas, segundo a igreja, estdo em estado de pecado: falta ao
relacionamento o selo eclesiastico legitimador. Ele, divorciado da antiga esposa, ndo pode se
casar de novo porque a igreja proibe a praga do segundo casamento. Ai os dois, ja no fim da
vida, sdo obrigados a se separar para participar da eucaristia: cada um para um lado, adeus aos
gestos de ternura...Agora tudo esta nos conformes. Porque Deus ndo enxerga o amor. Ele s6 vé o
selo eclesial. O papa estd certo. O segundo casamento é uma praga. Eu, como ja disse, acho que
todos sdo uma praga, por ndo ser da ordem paradisiaca, mas da maldi¢cdo. O simbolo dessa
maldicdo estd na palavra “conjugal”: do latim, “com” e “jugus”’=canga. Canga, aquela peca
pesada de que une dois bois. Eles ndo querem estar juntos. Mas a canga os obriga, sob pena do
ferrdo... Por que o segundo casamento é uma praga? Porque, para havé-lo, é preciso que o
primeiro seja anulado pelo divorcio. Mas, se a igreja admitir a anulagdo do primeiro casamento,
tera de admitir também que o sacramento que o realizou ndo é aquilo que ela afirma ser: um ato
realizado pelo préprio Deus.

Permitir o divdrcio equivale a dizer: o sacramento é uma balela...Com o divdrcio ela seria
rebaixada do seu lugar infalivel e passaria a ser apenas uma instituicao falivel entre outras. A
igreja ndo admite o divércio ndo é por amor a familia. E para manter-se divina...A igreja, sabia,
tratou de livrar seus funcionarios da maldicdo do amor. Proibiu-os de se casarem. Livres da
maldicdo do casamento, os sacerdotes tém a suprema felicidade de noites de soliddo, sem
conversas, sem abracos e nem beijos. Estdo livres da praga...
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Excelente cronica escrita por Fernando Sabino, mas quem é o gato afinal? O psicanalista, tao

atencioso em sua analise ou o cliente que lhe conta um sonho? Entre um e outro, o gato firma-se como
simbolo da liberdade incondicional de sonha.

O GATO SOU EU
FERNANDO SABINO

-Ai entdo, eu sonhei que tinha acordado. Mas continuei dormindo.

-Continuou dormindo.

-Continuei dormindo e sonhando. Sonhei que estava acordado na cama, e ao lado,
sentado na cadeira, tinha um gato me olhando.

-Que espécie de gato?

-Nao sei. Ndo entendo de gatos. Acho que era um gato preto. S6 sei que me olhava com
aqueles olhos parados de gato.

-A que vocé associa essa imagem?

-N3o era uma imagem: era um gato.

-Estou dizendo a imagem do seu sonho: essa criagdo onirica simboliza uma profunda
vivéncia interior. E uma projecdo do seu subconsciente. A que vocé associa ela?

-Associo a um gato.

-Eu sei: aparentemente se trata de um gato. Mas na realidade o gato, no caso, é a
representacdo de alguém. Alguém que lhe inspira um temor reverencial. Alguém que a seu ver
estd buscando desvendar o seu mais intimo segredo. Quem pode ser essa alguém, me diga?
Vocé deitado ai nesse divda como na cama em seu sonho, eu aqui nesta poltrona, o gato na
cadeira...Evidentemente esse gato sou eu.

-Essa ndo, doutor. A ser alguém, neste caso o gato sou eu.

-Vocé estd enganado. E 0 mais curioso é que, ao mesmo tempo, esta certo, certissimo, no
sentido em que tudo ndo passa de uma projecdo do eu.

-Uma projecdo do senhor?

-N3do: uma projecdo do eu. O eu, no caso, é voce.

-Eu sou o senhor? Qual é, doutor? Esta querendo me confundir a cabeca ainda mais? Eu
sou eu, o senhor é senhor, e estamos conversados.

-Eu sei: eu sou eu, vocé é vocé. Nem eu iria por em duvida uma coisa dessas, mais do que
evidente. Ndo é isso que eu estou dizendo. Quando falo no eu, ndo estou falando em mim, por
favor, entenda.

-Em quem o senhor esta falando?

-Estou falando da individualidade do ser, que se proteja em simbolos oniricos. Dos quais
os gatos do seu sonho é um perfeito exemplo. E o papel que vocé atribuiu ao gato, de fiscaliza-lo
o tempo todo, sem tirar os olhos de vocé, é o mesmo que atribui a mim. Por isso que eu digo que
o gato sou.

-Absolutamente. O senhor vai me desculpar, doutor, mas o gato sou eu, e disto ndo abro
mao.

-Vamos analisar essa sua resisténcia em admitir que eu seja o gato.

-Entdo vamos comecar pela sua insisténcia em querer ser gato. Afinal de contas, de quem
é o sonho: meu ou seu?

-Seu. Quanto a isto, ndo ha a menor duvida.

-Pois entdao? Sendo assim, ndao ha a menor duvida de que o gato sou eu, nao é mesmo?
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-Ai é que vocé se engana. O gato é vocé, na sua opinido. E sua opinido é suspeita, porque
formulada pelo consciente. Ao passo que, no subconsciente, o gato é uma representacao do que
significo para vocé. Portanto, insisto em dizer: o gato sou eu.

-E eu insisto em dizer: nao é.

-Sou.

-N3o é. O senhor por favor saia do meu gato, que sendo eu ndo volto mais aqui.

-Observe como inconscientemente vocé estd rejeitando minha interferéncia na sua vida
através de uma chantagem...

-Que é que h3, doutor? Esta me chamando de chantagista?

-E um modo de dizer. Ndo vai nisso nenhuma ofensa. Quero me referir “a sua recusa de
que eu participe de sua vida, mesmo num sonho, na forma de um gato.

-Pois se o gato sou eu! Daqui a pouco o senhor vai querer cobrar consulta até dentro do
meu sonho.

-Olhe ai, ndo estou dizendo? Olhe a sua reacdo: isso é sua maneira de me agredir. Nao
posso cobrar consulta dentro do seu sonho enquanto eu assumir nele a forma de um gato.

-Ja disse que o gato sou eu!

-Sou eu!

-Ponha-se para fora do meu gato!

-Ponha-se para fora daqui!

-Sou eu!

-Eu!

-Eu! Eu!

-Eu! Eu! Eu!
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(CRONICA DEDICADA AO DIA DAS MAES, EMBORA COM O FINAL INADEQUEADO, AINDA
QUE AUTENTICO)

RUBEM BRAGA

O menino e seu amiguinho brincavam nas primeiras espumas; o pai fumava um cigarro na
praia, batendo papo com um amigo. E o mundo era inocente, na manha de sol.

Foi entdao que chegou a Mae (esta cronica é modesta contribuicdo ao Dias das Maes),
muito elegante em seu short, e mais ainda em seu mai6. Trouxe dculos escuros, uma esteirinha
para se esticar, 6leo para a pele, revista para ler, pente para se pentear — e trouxe seu cora¢ao
de Mae que imediatamente se pos aflito achando que o menino estava muito longe e o mar
estava muito forte.

Depois de fingir trés vezes nao ouvir seu nome gritado pelo pai, o garoto saiu do mar
resmungando, mas voltou a se interessar pela alegria da vida, batendo bola com o amigo. Entao
a Mde comecou a folhear a revista mundana — “que vestido horroroso o da Marieta neste
coquetel” — “que presente de casamento vamos dar a Lucia? Tem de ser uma coisa boa” — e
outros pequenos assuntos sociais foram aflorados numa conversa preguicosa. Mas de repente:

-Cadé Jodozinho?

O outro menino, interpelado, informou que Jodozinho tinha ido em casa apanhar uma
bola maior.

-Meu Deus, esse menino atravessando a rua sozinho! Vai I3, Jodo, para atravessar com
ele, pelo menos na volta!

O pai (fica em maiuscula; o Dia é da Mae) achou que nao era preciso:

-0 menino tem OITO anos, Maria!

-OITO anos, ndo, oito anos, uma crianca. Se todo dia morre gente grande atropelada, que
dird um menino distraido como esse!

E erguendo-se olhava os carros que passavam, todos guiados por assassinos (em
potencial) de seu filhinho.

-Bem, eu vou |3 so para vocé nao ficar assustado.

Talvez a sombra do medo tivesse ganho também o coracdo do pai; mas quando ele se
levantou e calgou a alpercata para atravessar os vinte metros de areia fofa e escaldante que o
separavam da calcada, o garoto apareceu correndo alegremente com uma bola vermelha na
mao, e a paz voltou a reinar sobre a face da praia.

Agora o amigo do casal estava contando pequenos escandalos de uma festa a que fora na
véspera, e o casal ouvia, muito interessado — “mas a Niguinha com o coronel? ndo é possivel!” —
guando a Mae se ergueu de repente:

-E 0 Jodozinho?

Os trés olharam em todas as dire¢des, sem resultado. O marido, muito calmo — “deve
estar por ai”, a Made gradativamente nervosa — “mas por ai, onde?” — o amigo otimista, mas
levemente apreensivo.

Havia cinco ou seis meninos dentro da agua, nenhum era o Jodozinho. Na areia havia
outros. Um deles, de costas, cavava um buraco com as maos, longe.

-Jodozinho!
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O pai levantou-se, foi |3, ndo era. Mas conseguiu encontrar o amigo do filho e perguntou
por ele.

-N3o sei, eu estava catando conchas, ele estava catando comigo, depois ele sumiu.

A Mae, que viera correndo, interpelou novamente o amigo do filho. “Mas sumiu como?
para onde? Entrou na dgua? ndo sabe? mas que menino pateta! “O garoto, com cara de bobo, e
assustado com o interrogatério, se afastava, mas a Mae foi segura-lo pelo braco: “Mas diga,
menino, ele entrou no mar? Como é que vocé ndo viu, vocé ndo estava com ele? hein? ele
entrou no mar?”.

-Acho que entrou... ou entdo foi-se embora.

De pé, labios trémulos, a Mae olhava para um lado e outro, apertando bem os olhos
miopes para examinar todas as criancas em volta. Todos os meninos de oito anos se parecem na
praia, com seus corpinhos queimados e suas cabecinhas castanhas. E como ela queria que cada
um fosse seu filho, durante um segundo cada um daqueles era o seu filho, exatamente ele, enfim
— mas um gesto, um pequeno movimento de cabeca, e deixava de ser. Correu para um lado e
outro. De subito ficou parada olhando o mar, olhando com tanto ddio e medo (lembra-se muito
bem da histdria acontecida dois a trés anos antes, um menino estava na praia com os pais, eles
se distrairam um instante, o menino estava brincando no rasinho, o mar o levou, o corpinho sé
apareceu cinco dias depois, aqui nesta praia mesmo!) — deu um grito para as ondas e espumas —
“Jodozinho!”.

Banhistas distraidos foram interrogados — se viram algum menino entrar no mar — o pai e
0 amigo partiram para um lado e outro da praia, a Mae ficou ali, trémula, nada mais existia para
ela, sua casa e familia, o marido, os bailes, os Nunes, tudo era ridiculo e odioso, toda essa gente
estupida na praia que nao sabia de seu filho, todos eram culpados — “Jodozinho!” — ela mesma
nao tinha mais nome nem era mulher, era um bicho ferido, trémulo, mas terrivel, traido no mais
essencial de seu ser, cheio de panico e de édio, capaz de tudo — “Jodozinho!” — ele apareceu bem
perto, trazendo na mao um sorvete que fora comprar. Quase jogou longe o sorvete do menino
com um tapa, mandou que ficasse sentado ali, se saisse um passo iria ver, ia apanhar muito,
menino desgracado!

O pai e 0 amigo voltaram a sentar, o menino riscava a areia com o dedo grande do pé, e
guando sentiu que a tempestade estava passando fez o comentdrio em voz baixa, a cabeca
curva, mas os olhos erguidos na direcdo dos pais:

-Mae é chaaata...
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VIAGEM A PARIS

-Ouvi dizer que vai a Paris.

-Exato.

-A negdcio?

-Nao.

-Turista?

-Nao.

-Missao politica reservada?

-Nao.

-Tao secreta assim?

-Nao.

-Se ndo sou indiscreto... transa de amor?
-Nao.

-Estd muito misterioso.

-Nao.

-Como ndo? Saude, talvez.

-Nao.

-Compreendo que ndo queira alarmar...
-Nao.

-Busca apenas repouso.

-Nao.

-Fugir do trabalho, entao.

-Nao.

-Capricho do momento.

-Nao.

-Tantos ndo devem significar um sim.
-Nao.

-Significam sim. Vou repetir as hipdteses.
-Nao.

-Temos pela frente uma industria nova, de vulto.
-Nao.

-De qualquer maneira, é financiamento internacional.
-Nao.

-Entdo a coisa esta ficando preta.

-Nao.

-Esta preta, e ha jogadas que sé em Paris.
-Nao.

-Percebe-se alguma coisa no ar.

-Nao.

-N3o da para perceber, mas ha.

-Nao.

-Mas pode haver a qualquer momento.
-Nao.

-Nem hipdtese?

Lingua Portuguesa — Professora Jurema
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-Nao.

-Nenhuma nuvem distante, muito distante mesmo?
-Nao.

-No ano que vem?

-Nao.

-Ouvi mal?

-Nao.

-Sendo assim, é segredo pessoal?

-Nao.

-0 coragdo é quem dita a viagem... eu sei.
-Nao.

-Sim, sim. Pode confessar.

-Nao.

-Hoje em dia essas coisas sdo publicas. Dao até cartaz.

-N3ao.

-Sei que nado precisa disso, mas...

-N3ao.

-Por que ndo? Estd com medo da imprensa?
-N3ao.

-Receia perder a situagao social?

-N3ao.

-A situacdo financeira?

-Nao.

-Politica?

-Nao.

-Pois olhe, melhor é preparar o ambiente?
-Nao.

-Claro que sim. Insinuar mudang¢a em sua vida.
-Nao.

-Discretamente.

-Nao.

-De leve, sé uma pincelada. Deixe comigo.
-Nao.

-N3do abro manchete nem boto aquela foto em duas colunas, aquela bacana, lembra?

-Nao.

-S6 cinco linhas.

-Nao.

-Duas.

-Nao.

-Mas tenho de dizer alguma coisa.
-Nao.

-0 senhor é noticia.

-Nao.

-Pode dizer que ndo, mas é sim.
-Nao.

Lingua Portuguesa — Professora Jurema
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-Puxa vida, o senhor hoje estd medonho. Resolveu responder ndo a tudo que é pergunta
minha?

-Nao.

-Ah, é? Entdo vamos recomecar: o senhor vai a Paris?
-Vou.

-E que é que vai fazer em Paris?

-Ver.

-Ver o qué?

-0 Ultimo Tango em Paris.
-E por que é que ndo me disse isso logo, homem de Deus?
-Vocé ndao me perguntou, por que eu havia de responder?
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VIUVA LOURA

-“Viuva, 21 anos...”

-Tadinha. A vida é isso.

-“Loura...”

-Melhorou.

-“Fazendeira, rica...”

- Epa, muda completamente de figura.

-“Pertencente a tradicional familia mineira...”

-Corta essa!

-“Recém-chegada do interior...”

-Entdo, ndo custa sondar a barra.

-“Procura companhia masculina...”

-Ainda bem que é masculina. Tou as ordens.

-“Que seja jovem...”

-Vocé acha que 38 anos esta na pauta?

-“Bem intencionado...”

-Nunca fui outra coisa na vida.

-“De fino trato...”

-N3o é por me gabar, mas...

-“Conhecedor dos pontos pitorescos do Rio...”

-Que é que ela entende por pontos pitorescos? Eu prefiro pontos estratégicos.

-“Para passeios e...”

- Etc., légico.

-“Futuro compromisso matrimonial...”

-Corta! Cortal

-E mesmo.

-Alids, eu ndo tenho mais de 38. Tinha, semana passada.

-E rica...Rica de que? Talvez de predicados apenas.

-Poxa, até parece que vocé esta querendo a vilva pro seu bico. Pera ai, mau-carater.

-Eu? Vé |13 se eu vou nessa onda de anuncio. Tou prevenindo pra vocé nado se grilar. Vilva,
mineira, loura... Se é mineira, ndo deve ser loura. Se é loura. E artificial. Se é artificial...

-Deixa a viuvinha ser loura e mineira, deixa.

-Olha, eu conheci uma loura que, além de outros negativos, era careca.

-Ora, peruca resolve.

-Sei ndo, mas tudo isso junto- mineira, vilva, loura, 21 anos, rica...

-Que é que tem?

-E exagero. N3o precisava ter tantas qualidades.

-Foi uma gragas a Deus

-Vocé ndo merece tanto.

-Serd outra graca de Deus.

-Deus ndo deve ser assim tao desperdicado com suas gracas.

-Ld vem vocé querendo dar instrucdes ao Altissimo. Perde essa mania.

-Bom, mas vocé ndo sabe que mineiro esconde milho até de monjolo?

-Continua.
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-“Cartas com sigilo absoluto...”

-Evidente.

-“Indicagdes pessoais...”

-Minha ficha é mais limpa que caixa d"agua de edificio quanto o sindico vai ao terraco.
-“E fotos...”

-Arrgh! Sé tenho 3x4, muito fajuta. Mas tiro de calcdo, frente, perfil e fundos.

-“Para a portaria desse jornal, sob n2 019 834.”

-Pera ai. Tou anotando. 019?

-834.

-Legal. 834 é o niumero de meu edificio, 19 é o pavao, que tem a perna dourada. Lé mais.
-Ja li tudo, ué.

-Lé outra vez. Repete.

-Vai decorar?

-Vou gravar melhor na nuca, vou raciocinar em bloco, vou...

-Se Habilitar, né?

-Correto.

-Calma, rapaz. Sabe |4 que espécie de vilva é essa?

-Vou ver pra conferir.

-Pode nem ser viuva.

-E dai?

-Diz que tem 21 anos, mas quem garante que n3o é modéstia? As vezes tem trés vezes

21.

-Entdo vocé admite que ela é mineira.

-E que cria galinha sem racdo, na base da parapsicologia?

-Também sou mineiro, uai.

-E nunca me confessou. Eu jurava que vocé fosse capixaba.

-Fui. Questado de limites, minha terra passou prd banda de cd. N3o espalha, sim?

-Me tapeou o tempo todo.

-Esquece.

-Vai ser dura a parada: mineira Loura versus mineiro mascarado.

-Fica em familia, né?

-A tradicional?

-As duas. Eu na minha, ela na dela.

-Agora sou eu que digo: tadinha.

-Por qué? Se ela botou anuncio, quer transar. Eu transo. No figurino.

-E verdade que tem muito carioca por ai, muito paulista, muito nortista, espiando maré.
Talvez vocé chegue tarde.

-Duvido. Vocé sabe que nessas coisas eu sou meio Fittipaldi. Comigo é Férmula 1.

-Mineiro contando prosa? Nunca vi isso.

-Bem, mineiro é capaz de contar prosa sé pra esconder que é mineiro...

-Chega, amizade, vocé ja ganhou a viuvinha com fazenda e tudo, podes crer!
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ANIVERSARIO

-Ruy e Nara foram para a cama na hora de sempre. Ruy pegou seu livro. Mas a Nara
queria conversar.

-Meu bem...

-Mmmmm?

-Sabe que dia é hoje?

-Quinta.

-Do més.

-Ahn...Dezoito.

-E entdo?

-Entdo, o que?

-Pense bem. E um aniversario.

Meu Deus, pensou o Ruy. Esqueci o nosso aniversario de casamento outra vez, como no
més passado. Mas se tinha sido no més passado, ndo podia ser agora. O aniversario dela também
nao era. Ou era?

-Que aniversario?-perguntou.

-De uma coisa que aconteceu ha muitos anos...

-Muitos anos?

-Antes do nosso casamento.

-N3ao consigo me lembrar.

-No sofa da minha casa...

-No sofa da sua casa?

-Lembrou agora?

-Seria possivel? A Nara dera para aquilo, agora. Ele forcou um sorriso, fez um ruido
indefinido e voltou a sua leitura. Mas ela insistiu.

-Meu bem...

-Mmmmm?

-Vamos comemorar?

-Vamos-suspirou o Ruy, colocando o livro sobre a mesa-de-cabeceira.

Virou-se para a mulher. Os dois se beijaram. Depois Ruy pegou o livro outra vez. Nara
protestou:

-Mas s6 isso?

-S6 isso o que?

-S6 um beijo Ruy?

-Se eu me lembro, naquele dia foi sé um beijo.

-Sim, mas...

-Eu ndo insisti? Ndo pedi mais do que um beijo? E o que foi que vocé disse?

-Eu disse “nao”.

-Suas exatas palavras. “Nao”.

-Mas depois eu deixei, Ruy.

-Dois meses depois. Dois meses e meio.

-Ah, Ruy...

-Nao.

-Entdo vamos comemorar o que aconteceu dois meses depois.

-Eu, nessas, coisas, sou ortodoxo. Aniversario é no dia!

19



(&)

Lingua Portuguesa — Professora Jurema

*CRONICA REFLEXIVA PRO COLEGIO*

Transporte da saudade

Final de mais um ano de luta no trabalho, dia chegando ao fim e a noite vagarosamente
aproximava. Encontrava-me esperando o 6nibus. O 6nibus vermelho, com o mesmo motorista e
com as mesmas pessoas, ja capturadas por minhas retinas. Meu cérebro desconhecia seus
nomes, embora o coragao conhecesse uma jovem que se sentava no canto esquerdo, roendo as
unhas. Continuava sem conhecer ninguém e... sem vontade também.

Continuamente uma rotina hd anos e fatigado cada vez mais. Enxergo no espelho um
homem desmotivado, um ser relativamente indiferente ao capitalismo, mas a servico dele. Nos
finais de semana, as vezes esbarro com algum “colega”-sim, pois amizade aprendi que no nosso
sistema de capitais- e acabamos numa cerveja. O mesmo drama que sinto no espelho é sentido
por meus ouvidos nessa hora de happy hour. No trabalho, o mesmo sentimento é transpirado no
rosto de funciondrios e chefes; no cinema, é visto no olhar dos atores. O mundo globalizado, o
mundo capitalista transformou os humanos em objetos, os objetos em posse, a posse em
distingdo de classes sociais. O valor ndo mais visto no “ser” foi passado para o “ter”.
Paradoxalmente atinge todas as camadas e torna a vida, mais uma nota de nosso bolso...
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JOAO E A NOITE

Numa dessas noites e frias de dezembro, resolvi integrar-me a um grupo de pessoas que
distribui alimentos aos moradores de rua. Enchemos dois carros com vasilhames plasticos cheios
de sopa, muitos pdes e alguns doces, chegamos ao local escolhido e logo o pessoal aproximou-se
para receber o alimento. Notei porém que um deles continuou sentado em uma parede, fui até
I3 levar-lhe um pouco de sopa. Era um mocgo jovem, aparentado uns 25 anos, ofereci a sopa e ele
aceitou. Fiquei conversando um pouco, perguntei se ele estava doente, disse-me que estava com
muita dor no peito, contou que era de Pernambuco, seu nome era Jodo, tinha 11 irmaos; morava
sozinho em Sao Paulo, havia cinco anos, estava sem trabalho e dormindo na rua. Ofereci-me
para ir com ele a um hospital que era bem préximo. Nao aceitou; entdo desejei-lhe uma boa
noite e fui embora.

J4 em casa, fiquei pensando o que mais eu poderia fazer por aquela pessoa que me
pareceu muito triste. No dia seguinte juntei algumas coisas de comida, roupas, um pouco de
dinheiro e voltei sozinho ao local, 1a estavam alguns dos que tinha visto na noite anterior, mas
ele, ndo. Perguntei e fui informado que ele amanhecera morto. Comovido, poetei:

% noite das alturas, calma descia,

go&o, pexambulava pelas xuas sozinho, seu coragéo doia...

R noite onipresente , antiga,

go&o, limitado em viver, péo e amor mendiga.

% noite vigilante da verdade,

Jodo, faminto, ansioso espetava a sopa da catidade.

% noite silenciosa inspirava amor,

go&o, teistonho e 'Le.'u;gnado, suportava sua dor.

7 noite misteriosa a tudo pode servi,

Jodo, procutava na tua escuta um lugar pata dormir.

g% noite amada por gentios e cristdos, Jodo, atormentado por lembrangas dos pais e os 17
i{Tmaos.

% noite indiferente ao bem e ao mal,

Jodo, com amor pensava em Cristo, vivo e presente, exa gNatal.

% noite como névoa se espalhava,

go&o, sobre uma cama de /m,oel agénico zespirava.

% noite indomita, densa, fu’a,

go&o, tdo J'ovem, fcaco e triste, morkxia...

Cronica do Académico Antenor de Souza Marreiros — Cadeira n2 2 de letras
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A ESPADA

Uma familia de classe média alta. Pai, mulher, um filho de 7 anos. E a noite do dia em que
o filho fez 7 anos. A mae recolhe os detritos da festa. O pai ajuda o filho aguardar os presentes
que ganhou dos amigos. Nota que o filho esta quieto e sério, mas pensa: “E o cansaco.” Afinal ele
passou o dia correndo de um lado para o outro, comendo cachorro-quente e sorvete, brincando
com os convidados por dentro e por fora da casa. Tem que estar cansado.

-Quanto presente, hein, filho?

-E.

-E essa espada. Mas que beleza. Esta eu ndo tinha visto.

-Pai...

-E como pesa? Parece uma espada de verdade. E de metal mesmo. Quem foi que deu?

-Era sobre isso que eu queria falar com vocé.

O pai estranhava seriedade do filho. Nunca o viu assim. Nunca viu nenhum garoto de 7
anos sério assim. Solene assim. Coisa estranha... O filho tira a espada da mao do pai. Diz:

-Pai, sou Thunder Boy.

-Thunder Boy?

-Garoto trovao.

-Muito bem, meu filho. Agora vamos para a cama.

-Espere. Esta espada. Estava escrito. Eu a receberia quando fizesse 7 anos.

O pai se controla para ndo rir. Pelo menos a leitura de histéria em quadrinhos esta
ajudando a gramatica do guri. “Eu a receberia...” O guri continua.

-Hoje ela veio. E um sinal. Devo assumir meu destino. A espada passa a um novo Thunder
Boy a cada geracdo. Tem sido assim desde que ela caiu do céu, no vale sagrado de Bem Tael, ha
sete mil anos, e foi empunhada por Ramil, o primeiro Garoto Trovao.

O pai estd impressionado. Ndo reconhece a voz do filho. E a gravidade do seu olhar. Esta
decidido. Vai cortar as histérias em quadrinhos por uns tempos.

-Certo, filho. Mas agora vamos...

-Vou ter que sair de casa. Quero que vocé explique a mamae. Vai ser duro para ela. Conto
com vocé para apoia-la. Digo que estava escrito. Era o meu destino.

-Nés nunca mais vamos ver vocé? — pergunta o pai, resolvendo entrar no jogo do filho
enquanto o encaminha, sutilmente, para a cama.

-Claro que sim. A espada do Thunder Boy esta a servico do bem e da justica. Enquanto
vocés forem pessoas boas e justas poderdo contar com a minha ajuda.

-Ainda bem — diz o pai.

E ndo diz mais nada. Porque vé o filho dirigir-se para a janela do seu quarto, e erguer a
espada como uma cruz, gritar para os céus “Ramil!”. E ouve um trovdo que faz estremecer a
casa. E vé a espada iluminar-se e ficar azul. E o seu filho também.

O pai encontra a mulher na sala. Ela diz:

-Viu sé? Trovoada. V4 entender este tempo.

-Quem foi que deu a espada para ele?

-Nao foi vocé? Pensei que tivesse sido vocé.

-Tenho uma coisa pra te contar.

-0 que é?

-Senta, primeiro.
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O HOMEM TROCADO

O homem acorda da anestesia e olha em volta. Ainda esta na sala de recuperacdo. Ha
uma enfermeira do seu lado. Ele pergunta se foi tudo bem.

-Tudo perfeito — diz a enfermeira, sorrindo.

-Eu estava com medo desta operagao...

-Por qué? Nao havia risco nenhum.

-Comigo, sempre ha risco. Minha vida tem sido uma série de enganos...

E conta que os enganos comegaram com seu nascimento. Houve uma troca de bebés no
bercdrio e ele foi criado até os 10 anos por um casal de orientais, que nunca entenderam o fato
de terem um filho claro com olhos redondos. Descoberto o erro, ele fora viver com seus
verdadeiros pais. Ou com sua verdadeira mae, pois o pai abandonara a mulher depois que esta
nao soubera explicar o nascimento de um bebé chinés.

-E 0 meu nome? Outro engano.

-Seu nome ndo é Lirio?

-Era para ser Lauro. Se enganaram no cartério e...

Os enganos se sucediam. Na escola, vivia recebendo castigo pelo que nao fazia. Fizera o
vestibular com sucesso, mas ndo conseguira entrar na universidade. O computador se enganara,
seu nome nao apareceu na lista.

-Ha anos que a minha conta do telefone vem com cifras incriveis. No més passado tive
que pagar mais de RS 3 mil.

-0 senhor nado faz chamadas interurbanas?

-Eu n3do tenho telefone! Conhecera sua mulher por engano. Ela o confundira com outro.
Nao foram felizes.

-Por qué?

-Ela me enganava.

Fora preso por engano. Vdrias vezes. Recebia intimacdes para pagar dividas que nao fazia.
Até tivera uma breve, louca alegria, quando ouvira o médico dizer:

-0 senhor estd desenganado.

Mas também fora um engano do médico. N3o era tdo grave assim. Uma simples
apendicite.

-Se vocé diz que a operacdo foi bem...

A enfermeira parou de sorrir.

-Apendicite? — perguntou, hesitante.

-E. A operac3o era tira o apéndice.

-N3o era para trocar de sexo?
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A BOLA

O pai deu uma bola de presente ao filho. Lembrando o prazer que sentira ao ganhar a sua
primeira bola do pai. Uma numero 5 sem tento oficial de couro. Agora nao era mais de couro,
era de plastico. Mas era uma bola.

O garoto agradeceu, desembrulho a bola e disse: “Legal!”. Ou o que os garotos dizem
hoje em dia quando gostam do presente ou ndo querem magoar o velho. Depois comecou a gira
a bola, a procura de alguma coisa.

-Como é que liga? — perguntou.

-Como, como é que liga? Nao se liga.

O garoto procurou dentro do papel de embrulho.

-N3o tem manual de instrugao?

O pai comecou a desanimar e a pensar que os tempos sdo outros. Que os tempos sdo
decididamente outros.

-N3o precisa de manual de instrugao.

-0 que é que ela faz?

-Ela ndo faz nada. Vocé é que faz coisas com ela.

-0 qué?

-Controla, chuta...

-Ah, entdo é uma bola.

-Claro que é uma bola.

-Uma bola, bola. Uma bola mesmo.

-Vocé pensou que fosse o que?

-Nada, ndo.

O garoto agradeceu, disse “Legal” de novo, e dali a pouco o pai o encontrou na frente da
tevé, com a bola nova do lado, manejando os controles de um videogame. Algo chamado
Monster Ball, em que times de monstrinhos disputavam a posse de uma bola em forma de blip
eletrénico na tela ao mesmo tempo que tentavam destruir mutuamente. O garoto era bom no
jogo. Tinha coordenacdo e raciocinio rdpido. Estava ganhando da maquina.

O pai pegou a bola nova e ensaiou algumas embaixadas. Conseguiu equilibrar a bola no
peito do pé, como antigamente, e chamou o garoto.

-Filho, olha.

O garoto disse “Legal” mas ndo desviou os olhos da tela. O pai segurou a bola com as
maos e a cheirou, tentando recapturar mentalmente o cheiro do couro. A bola cheirava a nada.
Talvez um manual de instrucdo fosse uma boa idéia, pensou. Mas em inglés, para a garotada se
interessar.
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PA, PA, PA

A americana estava ha pouco tempo no Brasil. Queria aprender o portugués depressa,
por isto prestava muita atencdo em tudo que os outros diziam. Era daquelas americanas que
prestam muita atengdo.

Achava curioso, por exemplo, o “pois é”. Volta e meia, quando falava com brasileiros,
ouvia o “pois é”. Era uma maneira tipicamente brasileira de nao ficar quieto e ao mesmo tempo
ndo dizer nada. Quando ndo sabia o que dizer, ou sabia mas tinha preguica, o brasileiro dizia
“pois é”. Ela ndo aglientava mais o “pois é”.

Também tinha dificuldade com o “pois sim” e o “pois ndo”. Uma vez quis saber se podia
me perguntar uma coisa.

-Pois ndo — disse eu, polidamente.

-E exatamente isso! O que quer dizer “pois nd0”?

-Bom. Vocé me perguntou se podia fazer uma pergunta. Eu disse “pois ndo”. Quer dizer,
“pode, esteja a vontade, estou ouvindo, estou as suas ordens...”

-Em outras palavras, quer dizer “sim”.

-E.

-Entdo por que nao se diz “pois sim”?

-Porque “pois sim” quer dizer “nao”.

-0 qué?!

-Se vocé disser alguma coisa que nao é verdade, com a qual eu ndo concordo, ou acho
dificil de acreditar, eu digo “pois sim”.

-Que significa “pois nao”?

-Sim. Isto é, ndo. Porque “pois ndo” significa “sim”.

-Por qué?

-Porque o “pois”, no caso, da o sentido contrario, entende?

Quando se diz “pois ndo”, esta-se dizendo que seria impossivel, no caso, dizer “nao”.
Seria inconcebivel dizer “ndo”. Eu dizer ndo? Aqui, 6.

-Onde?

-Nada. Esquece. Ja “pois sim” quer dizer “ora, sim”. “Ora se eu vou aceitar isso”. “Ora,
ndo me facgarir. R3, ra, rad”.

-“Pois” quer dizer “ora”?

-Ahn... Mais ou menos.

-Que lingua!

Eu quase disse: “E vocés, que escrevem “tough” e dizem “taf?“, mas me contive. Afinal,
as intencoes delas eram boas. Queria aprender.

Ela insistiu:

-Seria mais facil ndo dizer o “pois”.

Eu ja estava com preguica.

-Pois é.

-Ndo me diz “pois é”!

Mas o que ela ndo entendia mesmo era o “p3, pa, pa”.
-Qual o significado exato de “p3, pa, pad”.
-Como é?
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-“P3, pa, pa”.

-“Pa” e pa. “Shovel”. Aquele negdcio que q gente pega assim e...

-“Pa” eu sei o que é. Mas “pd” trés vezes?

-Onde foi que vocé ouviu isso?

-E a coisa que eu mais ouco. Quando brasileiro comeca a contar histéria, sempre entre o
“pa, pa, pd”.

-Como que para ilustrar nossa conversa, chegou-se a nds, providencialmente, outro
brasileiro. E um brasileiro com histéria:

-Eu estava ali agora mesmo, tomando um cafezinho, quando chega o Tulio. Conversa vai,
conversa vem e coisa e tal e p3, p4a, pa...

Eu e a americana nos entreolhamos.

-Funciona como reticéncias — sugeri eu. — Significa, na verdade, trés pontinhos. “Ponto,
ponto, ponto.”

-Mas por que “pd” e ndo “pd”? Ou “PI” ou “pu”? Ou “etcétera”?

Me controlei para ndo dizer — “ E o problema dos negros nos Estados Unidos?”.

Ela continuou.

-E por que tem que ser trés vezes?

-Por causa do ritmo. “P4, pd, pd.” S6 “pa, pad” ndo da.

-E por que “pad”?

-Porque sei |4 — disse, didaticamente.

O outro continuava sua histéria. Histéria de brasileiro ndo se interrompe facilmente.

-E ai Tdlio com uma lengalenga que vou te contar. Porque p3, p3, pa...

-E uma express3o utilitaria — intervim. — Substitui varias palavras (no caso toda a estranha
histéria do Tulio, que levaria muito tempo pra contar) por apenas trés. E um simbolo de garrulice
vazia, que ndo merece ser reproduzida. S3o palavras que...

-Mas ndo sdo palavras. S3o sé barulhos. “P3, pa, pa.”

-Pois é —disse eu.

Ela foi embora, com a cabeca alta. Obviamente desistiria dos brasileiros. Eu fui para o
outro lado. Deixamos o amigo do Tulio papeando sozinho.
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BOBAGEM

Emocionado e um pouco bébado, aos cinco minutos do ano novo ele resolveu telefonar
para o velho desafeto.

-Al6?

-Al6. Sou eu.

-Eu quem?

-Eu, po.

O outro fez siléncio. Depois disse:

-Ah, é vocé.

-Olha aqui, cara. Eu estou telefonando pra te desejar um feliz ano-novo. Entendeu?

-Obrigado.

-Obrigado, ndo. Olha aqui. Sei 13, po...

-Feliz ano-novo pra vocé também.

-Eu nem me lembro mais por que nds brigamos. Juro que ndo me lembro.

-Eu também nao lembro.

-Entao, grande. Como vai Vivinha?

-Bem, bem. Quer dizer, mais ou menos. As enxaquecas...

Ele ficou engasgado. De repente se deu conta de que tinha saudades até das enxaquecas
da Vivinha. Como podiam ter passados tantos anos sem se ver? Como tinham deixado uma
bobagem afasta-los daquela maneira? As pessoas precisavam se reaproximar. Aguele seria seu
projeto para o fim do milénio. Reaproximar-se das pessoas. S6 dar importancia ao que
aproximava. Puxa! Estava tao enternecido com as enxaquecas da Vivinha que mal podia falar.

-A vida é muito curta. Vocé estd me entendendo? Assim nado da.

Era como se estivesse reclamando com o fornecedor. A vida vinha com a carga muito
pequena. Era preciso um botijdo maior, sendo ndo dava mesmo. E ainda desperdicavam vida
com bobagem.

Ele quis marcar um encontro para ontem. No Lucas, como antigamente. O outro foi mais
sensato e contrapropds hoje, prevendo que ontem seria um dia de ressaca e segundos
pensamentos. E tinha razao.

Ontem a noite, ele voltou a telefonar. Falou secamente. Pediu desculpas, disse que nao
poderia ir ao encontro e despediu-se com um formal “Melhoras para a Vivinha”.

Tinha se lembrado da bobagem que motivara a briga.
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UM, DOIS, TRES

Eu queria um dia fazer uma crénica como uma valsa antiga. Que rodopiasse pela pagina
como, digamos, um velho comendador de fraque e a sua jovem amiga. Cheia de rimas como
guimera e primavera. Com passos e compassos, ah quem me dera. Talco nos decotes, virgens
suspirosas e uma sugestdo de intrigas.

Os paragrafos seriam verso e figuracdes. No meio um lustre, na tuba um gordo e em cada
peito mil palpitagcdes. Os namorados trocariam olhares. As tias e os envergonhados nos seus
lugares. E de repente uma frase perderia o fio, soltando silabas por todos os saldes.

A segunda parte me daria um né.

Os pares param, o maestro espera e ninguém tem do.

Dou ré, vou I3, ja ndo caibo em mi.

E entdo decreto - va fa — é cada um por si!

Um, dois, trés.

Um, dois, trés.

A minha orquestra seria toda de professores. Um de desenho, trés de latim, cinco de
portugués e todos amadores. O baterista cheirava coca. O contrabaixista ndo parece o Loca? E o
gordo da tuba um duque da Bavdria nos seus ultimos estertores.

Um cadete rouba o amor da filha de um magnata. Pescogo de alabastro, boca de rubi e os
olhos de uma gata. O namorado, despeitado, urde sua vinganca. E quase meia noite e segue a
contradanca. O pai da moga dorme nos seus sete queixos e sonha com uma negociata.

No avarandado branco, onde vao ver a Lua

A mocga e o cadete, que a imagina nua,

Beijam-se perdidamente a trés por quatro.

E o segundo traido sou eu, que ndo encontro rima para “quatro”.

Um, dois, trés.

Um, dois, trés.

Um violinista, de improviso, olha o reldgio e perde o bemol.

Faltam poucas linhas para acabar meu espaco e surgir o sol. La fora, o par apaixonado. De
tanto amor nem olha para o lado. Ndo vé o despeitado que se aproxima, quieto e encurvado
como um caracol.

Eu mesmo me concedi essa valsa e, portanto, tenho a decisao.

Que arma usara o traido na sua vil acdo? Uma adaga, fina e reluzente?

Combina mais com o requintado ambiente. Mas se errar o passo e o alvo o vildo e,
abrindo um fildo, conspurcar o alvo chdo?

Um tiro na nuca é mais ligeiro

Mais pratico, moderno e certeiro.

Mas, meu Deus, o que é que eu estou fazendo?

Comecei com uma singela valsa e ja tem gente morrendo!

Um, dois, trés.

Um, dois, trés.

Eu s6 queria fazer uma cronica como uma valsa antiga. Que rodopiasse pela pagina como
um comendador cansado e sua compreensiva amiga. Cheias de rimas sem compromisso
aparente. Nem com couro, nem com prata, nem com a crise do Ocidente. Decotes Bocejando.
Virgens sonolentas e nem uma sugestao de briga.

Um, dois, trés. Etc
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SIGLAS
-Bota ai: “P”
_IIPII?
-De “Partido”.
-Ah.

-Nossa proposta qual é? De unido, certo? Acho que a palavra “Unidao” deve constar do
nome.

-Certo. Partido da Uniado...

-Mobilizadora!

-Boa! D3 a idéia de acdo, de congragamento dinamico. Partido da Unido Mobilizadora.
Como é que fica a sigla?

-PUM.

-Nao sei nao...

E. Vamos tentar outro. Deixa ver. “P”...

-“P” é tranquilo.

-Acho que “Social” tem que constar.

-Claro. Partido Social...

-Trabalhista?

-Fica PST. Ndo da.

-E. lam acabar nos chamando de “Ei, vocé”.

-E mesmo “trabalhista”, ndo sei. Alguém aqui é trabalhista?

-Isso é o de menos. Vamos ver. “P”...

-Quem sabe a gente esquece o “P"?

-E. O “P” atrapalha. Bota “A”, de alianca. Alianca Inovadora...

-Ai.

-Que foi?

-Nao. A sigla. Fica Al.

-Espera. Eu ainda ndo terminei. Alianga Inovadora... de Arregimentagado Institucional.

-AlAl... Sei ndo.

-E. Pode ser mal interpretado.

-Vanguarda Conservadora?

-Vocé enlouqueceu? Fica VC.

-Alianca Republicana de Renovacdo do Estado.

-ARRE!

-0 que?

-Calma.

-Espera ai, pessoal. Quem sabe a gente define a posicdo ideoldgica do partido antes de
pensar na sigla? Qual é, exatamente, a nossa posicdao?

-Bom, eu diria que estamos entre a centro-esquerda e a centro-direita.

-Entdo é no centro.

-Também nao vamos ser radicais...

-NG&s somos a favor da reforma agraria?

-Somos, desde que ndo toquem na terra.

I”
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-Aceitaremos qualquer coalizdo partidaria para impedir a propagacdao do comunismo no
Brasil.

-Inclusive com o PCB e o PC do B?

-Claro.

-Ndo devemos ter medo de acordos e aliancas. Afinal, um partido faz pactos politicos por
uma razao mais alta.

-Exato. A de chegar ao poder e esquecer os pactos que fez.

-Partido Ecuménico Republicano Unido.

-PERU?

-Movimento Institucionalista Alerta e Unido.

-MIAU?

-0 que significa?

-Nada, eu s6 acho o nome bonito.

-MUMU. Movimento Ufanista Mobilizacao e Uniao.

-MMM. Movimento Moderador Monarquista.

-Mas nds somos republicanos.

-Eu sei. Mas por uma boa sigla a gente muda.

-TCHAU.

-Hum, boa. Trabalho e Capital em Harmonia com Amor e Unido?

-N3do, é tchau mesmo.

-Aonde é que vocé vai?

-Abrir uma dissidéncia.
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LIXO
Luis Fernando Verissimo
Encontram-se na drea de servico. Cada um com seu pacote de lixo. E a primeira vez que
se falam.
-Bom dia.
-Bom dia.
-A senhora é do 610.
-E o senhor dos 612.
-Eu ainda nao lhe conhecia pessoalmente...
-Pois é... — Desculpe a minha indiscrigdo, mas tenho visto o seu lixo.
-0 meu qué?
-0 seu lixo.
-Ah...
-Reparei que nunca é muito. Sua familia deve ser pequena.
-Na verdade sou sé eu.
-Humm. Notei também que o senhor usa muito comida em lata.
-E que eu tenho que fazer minha prépria comida. E como n3o sei cozinhar.
-Entendo.
-A senhora também.
-Me chama de vocé.
-Vocé também perdoe a minha indiscricdo, mas tenho visto alguns restos de comida em
seu lixo. Champignons, coisas assim.
-E que eu gosto muito de cozinhar. Fazer pratos diferentes. Mas como moro sozinha, as
vezes sobra.
-A senhora... Vocé nao tem familia?
-Tenho, mas ndo aqui.
-No Espirito Santo.
-Como é que vocé sabe?
-Vejo uns envelopes no seu lixo. Do Espirito Santo.
-E. Mam3e escreve todas as semanas.
-Ela é professora.
-Isso é incrivel! Como vocé adivinhou?
-Pela letra no envelope. Achei que era letra de professora.
-0 senhor ndo recebe muitas cartas. A julgar pelo seu lixo.
-Pois é...
-No outro dia, tinha um envelope de telegrama amassado.
-E.
-Mas noticias?
-Meu pai. Morreu.
-Sinto muito.
-Ele ja estava bem velhinho. L4 no Sul. Ha tempos ndo nos viamos.
-Foi por isso que vocé recomecou a fumar?
-Como é que vocé sabe?
-De um dia para o outro comegou a aparecer carteiras de cigarro amassadas no seu lixo.
-E verdade. Mas consegui parar outra vez.
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-Eu, gracas a Deus, nunca fumei.

-Eu sei, mas tenho visto uns vidrinhos de comprimidos no seu lixo...

-Tranquilizantes. Foi uma fase. Ja passou.

-Vocé brigou com o namorado, certo?

-Isso vocé também descobriu no lixo?

-Primeiro o buqué de flores, com o cartdozinho, jogado fora. Depois, muito lenco de
papel.

-E, chorei bastante, mas ja passou.

-Mas hoje ainda tem uns lencinhos.

-E que estou com um pouco de coriza.

-Ah.

-Vejo muita revista de palavras cruzadas no seu lixo.

-E. Sim. Bem. Eu fico muito em casa. No saio muito. Sabe como é.

-Namorada?

-Nao.

-Mas ha alguns dias tinha uma fotografia de mulher no seu lixo. Até bonitinha.

-Eu estava limpando umas gavetas. Coisa antiga.

-Vocé nado rasgou a fotografia. Isso significa que, no fundo, vocé quer que ela volte.

-Vocé estd analisando o meu lixo!

-N3do posso negar que seu lixo me interessou.

-Engracado. Quando examinei o seu lixo, decidi que gostaria de conhecé-la. Acho que foi
a poesia.

-N3o! Vocé viu meus poemas?

-Vi e gostei muito.

-Mas sao muito ruins!

-Se vocé achasse eles ruins mesmos, teria rasgado. Eles sé estavam dobrados.

-Se eu soubesse que vocé ia ler...

-S6 ndo fiquei com ele porque, afinal, estaria roubando. Se bem que, ndo sei: o lixo da
pessoa ainda é propriedade dela?

-Acho que nao. Lixo é dominio publico.

-Vocé tem razdo. Através dos lixos, o particular se torna publico. O que sobra da nossa
vida privada se integra com a sobra dos outros. O lixo é comunitario. E a nossa parte mais social.
Serd isso?

-Bom, ai vocé ja esta indo fundo demais no lixo. Acho que...

-Ontem, no seu lixo.

-0 qué?

-Me enganei, ou eram cascas de camardo?

-Acertou. Comprei uns camardes graudos e descasquei.

-Eu adoro camarao.

-Descasquei, mas ainda ndo comi. Quem sabe a gente pode... Jantar juntos?

-E. N3o quero dar trabalho.

-Trabalho nenhum.

-Vai sujar a sua cozinha.

-Nada. Num instante se limpa tudo e p&e os restos fora.

-No seu lixo ou no meu...
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DUAS E TRES

Levei um susto quando aquela voz soprou na minha nuca.

-Se tu é bom, mata essa: “Nao durmo no Rio porque tenho pressa; duas e trés”.

Voltei-me para ver quem falava. Era um homem quarentdo, alto e gorducho, de roupas
imundas, rasgadas, e cara encardida. Uma cara simpatica de gangster regenerado.

Ele ria:

-Mata essa, vamos!

Era de manha cedo, em junho, e fazia um frio agraddvel. Acordara e, sem ter para onde ir,
sentei-me naquele banco da Praca Floriano, em frente a Biblioteca Nacional, a espera de que ela
abrisse. Meu velho terno marrom esfiapava nas mangas, o sapato empoeirado, a barba por
fazer. “Esse homem estd me tomando por um vagabundo”, pensei comigo. E achei divertido.

-Matar o qué?

-A charada, meu besta!

O velho se debrugava em cima de mim, com um riso gozador. Fedia a suor e molambo.
Afastei-o um pouco, com o braco, e, meio sem saber o que fizesse, acedi.

-Como é mesmo a charada?

-So repito esta vez, ta bom? “Nao durmo no Rio porque tenho pressa; duas e trés”.

Sempre fui um fracasso para matar charadas. Fiz um esforco para penetrar nas palavras,
mas em vao.

-Digo mais — esclareceu-me o vagabundo. — Chaves:

“Nao durmo” e “Rio”. Conceito. “pressa”... Mas vocé é burro, hein?

Donde diabo viera aquele camarada impertinente, para me obrigar a resolver uma
charada aquela hora da manh3a?

Mas meu orgulho estava em jogo. Pensava e o pensamento escapulia.

-Nao consigo decifrar. Nao me amola.

-Entdo vocé perdeu.

-E, perdi.

-Entao paga.

-Paga o qué?

-Duas pratas, meu Zé. Vocé perdeu!

Era incrivel. Comecei a rir. Ele também ria e dizia: “Paga duas pratas”. Dei-lhe uma cédula
de dois cruzeiros e fiquei ali rindo enquanto ele se afastava arrastando seus sapatos furados.

Semanas depois, estava eu no Passeio Publico, quando ele veio com a mesma conversa,
como se nunca me tivesse visto. “Mata essa: ndo durmo no Rio, porque tenho pressa; duas e
trés.” Respondi-lhe em cima da bucha: “Ndo durmo, velo; no Rio, cidade: velocidade”. Ele ficou
desapontado. “Vocé perdeu”, disse-lhe eu. “Paga duas pratas.” Olhou-me sério, meteu a mdo no
bolso e estendeu-me duas notas imundas. Fomos tomar juntos um café na Lapa.
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PAIS E FILHOS

A televisdo transmite a cara e a voz de alguém que fala, entre outras coisas, em “povo
brasileiro”. O menino pergunta:

-Mamae, vocé é o povo brasileiro?

-Sou, todo mundo que mora no Brasil é o povo brasileiro.

-Todo mundo, ndo. Eu ndo sou povo brasileiro.

A irma pretende ter entendido;

-Mamae, ele esta dizendo que nao é polvo, aquele bicho cheio de pernas.

-N3o estou dizendo isso, ndo! — protesta o menino.

-N3o sou povo porque sou crianga. Crianga ndo é povo!

A familia esta reunida: pai, mae, dois filhos. A menina tem quatro anos, o menino trés. A
conversa naturalmente gira em torno de um assunto permanente - a bomba atémica; e outro
circunstancial — Papai Noel.

Menino — A bomba ténica mora numa casa de fumaca. Ela é grande, ela morde.

Menina — Mas ela s6 morde gente. Ela ndo morde as outras bombas atomicas.

Pai — Por qué?

Menina — Ora, seu bobdo, porque ela é igual as outras, ndo vai morder as amigas dela.

A menina e o menino saem correndo da sala, ninguém sabe por qué. Ouve-se um barulho
de coisas caindo no quarto deles. Dai a pouco voltam os dois batendo nos baldes de praia. A
menina pula e repete aos berros:

-Papai Noel é contra os anjos! Papai Noel é contra os anjos!

Mae e pai entreolham-se espantados. Donde essa menina tirou isso?

-Vem cd, minha filha, que é que vocé estd dizendo?

-Estou dizendo que Papai Noel é contra os anjos (fala sem parar de bater no balde, ndo se
ouve direito).

-Por que Papai Noel é contra os anjos? — pergunta a mae.

-Dia de Natal ndo é quando Deus Faz anos? — diz a menina.

-E.

-Entdo? Por isso Papai Noel é contra os anjos!

-Ah — exclama a mae -, ela estd dizendo que Papai Noel faz anos.

A garota para de bater no balde e fita a mae, enfurecida:

-Nada disso, sua boba! Estou dizendo que Papai Noel é contra os anjos. Vocés sdo dois
bobdes e nao sabem de nada!

E a farra continua:

-Papai Noel é contra os anjos! Papai Noel é contra os anjos!

A menina de quatro anos finge que Ié numa tampa de caixa de sapatos:

-Para ser feliz no casamento é preciso: obediéncia, estudanca, trabalhoso, saber cozinhar,
ter um pai bonzinho que dd muitos presentes, ir a igreja e acreditar no céu.

O garoto menor foi ao Jardim Zooldgico e ficou muito impressionado com o surrealismo
da realidade: a girafa, a arara, o urso, a leoa e sobretudo o hipopdtamo.
-Que que vocé achou do hipopétamo?
-Ele estava preso, ndao podia me pegar.
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-Sim, mas que tal ele é?
-Ele é um pouco gordo, sabe? E tem uma boca assim grande que faz parecer um popota.

A mae diz a menina:

-Olha, eu sou danada, sou pior que o Lobo Mau. Como crianga de qualquer tamanho.
-Mais danada sou eu que como o céu azul e fico toda brilhando.

Ou inventa uma histéria.

-Era uma vez uma menina tao linda que o nome dela era Caminho das Margaridas...
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O Cagulinha
O Cagulinha, para dar uma de macho, prefere ficar mal com a mae a ficar mal com os
colegas da escola. Sera que essa histéria vai acabar bem?

Madame, queira comparecer com urgéncia ao Distrito. Seu filho estd detido aqui.

-Como? O senhor ligou errado. Meu filho detido? Meu filho vive hd seis meses na Bélgica,
estudando Fisica.

-E a senhora s6 tem esse?

-Bom, tenho também o cagulinha, de dez anos.

-Pois é o Cagulinha.

-0 senhor esta brincando comigo. Nao acho graca nenhuma. Entdo um menino de dez
anos foi parar na Policia?

-Madame vem aqui e nés explicamos.

A senhora correu ao Distrito, apavorada. La estava o Cagulinha, cabeca baixa, silencioso.

-Meu filho, mas vocé nao foi ao Colégio? Que foi que aconteceu?

N3o se mostrou inclinado a responder.

-Que foi que meu filho fez, seu comissdrio? Ele roubou? Ele matou?

-Estava com um colega fazendo bagunga numa casa velha da rua Soares Cabral. Uma
senhora que mora em frente telefonou avisando, e nds trouxemos os dois para ca. O outro
garoto ja foi entregue a mae dele. Mas este diz que ndo quer voltar para casa.

A mae sentiu uma espada muito fina atravessar-lhe o peito.

-Que é isso, meu filho? Vocé nao quer voltar para casa?

Continuava mudo.

-Eu disse a ele, madame — continuou o comissdrio -, que se ndo voltasse para casa teria
de ser entregue ao juiz de menores. Ele me perguntou o que é o juiz de menores. Eu expliquei,
ele disse que ia pensar.

-Meu filho, meu filhinho — disse a senhora, com voz trémula-, entdo vocé ndo quer mais
ficar com a gente? Prefere ser entregue ao juiz de menores?

Caculinha conservava-se na retranca. O policial conduziu a senhora para outra sala.

-0 que esses garotos estavam fazendo é muito perigoso. Brincavam de explorar uma casa
abandonada, onde a noite dormem marginais. Madame compreende, é preciso passar um susto
nos dois.

A senhora voltou para perto de Caculinha, transformada:

-Sai dai j3, seu vagabundo, e vamos para casa.

O mudo recuperou a fala:

-Eu ndo posso voltar, mae.

-N3do pode? Espera ai que eu te dou ndo-pode.

E levou-o pelo braco, rispida.

Na rua, Cagulinha tentou negociar:

-A senhora me deixa passar em Soares Cabral? Deixando, eu volto para casa, nao faco
mais besteira.

-Passar em Soares Cabral, depois desse vexame? Vocé estd louco.

-Eu preciso, mae. Tenho de pegar uma coisa la.

-Que coisa?
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-Nao sei, mas tenho de pegar. Sendo me chamam de covarde. Aceitei o desafio dos
colegas, e se ndo trouxer um troco da casa velha para eles, fico desmoralizado.

-Que troco?

- O pessoal diz que |4 dentro tem ferros para torturar escravo, essas coisas. Eu e o Edgar
estdvamos procurando, ele mais como testemunha, eu como explorador. Mae, a senhora quer
ver seu filho sujo no colégio, quer? Tenho de levar nem que seja um pedaco de cano velho, uma
fechadura, uma telha.

A mde estacou para pensar. Seu filho sujo no colégio? Nunca. Mas e o perigo dos
marginais? E a policia? E seu marido? Va tudo para o inferno. Tomou uma resolugdao macha, e
disse para Cagulinha:

-Quer saber de uma coisa? Eu vou com vocé a Soares Cabral.
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Ser mae nao é tarefa facil
Ser mae ndo é tarefa facil. E ainda por cima tem o Dias das Maes, quando os filhos, com
todo calor humano, dao aqueles presentes cheios de calorias...

Mae, taqui seus chocolates!

-Que chocolates, meu anjo?

-A senhora ndo sabe que, no Dias das Maes, dé chocolate pra ela? Comprei um pacotao
divino-maravilhoso-fora-de-série, pra senhora. Tem bombons, tabletes, figurinhas, pastilhas,
drageas...

Um negdcio, mae!

-Filhinho, eu ndo posso comer chocolate.

-Como n3o pode? E uma curticdo. Todas as mies do Brasil, no Dia das M3es, vdo saborear
produtos achocolatados. Ndo precisa engolir tudo e duma vez, guarda pra semana toda, pro més
inteiro.

-Alfredinho, o médico me proibiu de comer chocolate.

-E dai? Esquece o médico, ndo é Dia dos Médicos, é Dia das Maes, dia da senhora.
Quando é que as mulheres vao se emancipar da tutela dos homens?

-E vocé ndo é homem, criatura? Vocé quer que eu seja independente comendo o
chocolate que vocé faz questao de me dar?

-Fico triste com a senhora.

-Fique ndo, querido. Vamos fazer uma coisa. Dé esse pacote tdo lindo pra sua namorada.

-A Georgiana? A Georgiana n3ao é casada nem mae solteira, como é que eu vou dar
presente a ela no Dia das Maes? Pega mal.

-Toda namorada merece ganhar presentes em qualquer dia do ano.

-N3o posso dar chocolates a Georgiana.

-N3o pode por qué?

-Engorda.

-Ah, muito bonito. Entdo a Georgiana ndo pode engordar, e eu, que sou mde do
namorado dela, posso, né?

-Ndo é nada disso, mde. Também ndo quero que a senhora engorde, mas engordar,
problema de papai.

-O problema é meu antes de mais ninguém, ouviu? Ou vocé ndo acha mais que a mulher
deve resolver por si mesma o que lhe convém ou ndo convém?

-Mas chocolate, uma coisa a-toa... Que importancia tem isso?

-Tem importancia pra Georgiana, tem importancia pra vocé que ndo quer ver Georgiana
barriguda por causa de chocolate, ndo tem importancia pra mim, sé porque no Dias das Maes
usa oferecer chocolate a autora dos seus dias?

-Autora de qué? A senhora td falando dificil, mae. Até parece linguagem de vestibular.
Deixa, ndo tem importancia. Quer dizer que a senhora estd mandando meu presente praquela
parte.

-Alfredinho, nao repital

-N3o disse nada de mal!

-Disse sem dizer. Ndao admito que vocé use essas expressoes falando comigo.

-Que expressdes? Desculpe. Ndo quis ofender a senhora, evidente. Estou sé defendendo
o chocolate, entende?
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-Esta bem.

-E muito alimenticio.

-Eu sei.

-Numa dieta bem balanceada...

-Chega, Alfredinho. Nao precisa falar em calorias. Quem nao sabe que chocolate é bom e
gostoso? Eu adoro chocolate, mas...

-Entdo pega o pacote.

-E uma tentagdo. Mas eu resisto.

-Eu ajudo a destruir o que ta ai dentro, mae.

-Nao.

-Prova sé um chocolatezinho mais legal, com recheio de licor.

-N3ao.

-Unzinho sé. Delicia.

-J4 vi tudo. A senhora quer ter uma nora de barrigona estufada de tanto comer chocolate,
sé pra ter o gosto de mostrar que a sogra dela é mais leve que manequim!

-Bandido, some da minha frente com essa porcaria, que eu ndo sou mais sua mae!
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TRAGEDIA DE PAIXAO

O caso triste deu-se por estas bandas — ela magrinha e jeitosa ia passando pelo caminho
do Quixada levando no braco a cesta de baba-de-moca e de pudim de coco que a mae fizera para
a avo quando o tipo forte, grosso, simpatico, saltou dos matos e interrompeu-a: “Onde é que tu
vai com esse chapeuzinho tdo vermelho na cabeca?” Ela ficou de medo rija, mas ao mesmo
tempo achava o mogo simpdtico, disse que ia ali mesmo levar uns negdcios pra avd, ele
perguntou aonde, disse se ndao podia acompanha-la. Ela se fez de rogada, abanou que nao.

Mas o tipo era sabido, conhecia a redondeza, atravessou a ribeira, pulou o cercado,
arrodeou o acude, afastou os porcos na engorda por trds da casa do Chico Vira-Mao e foi
desembestar suarento e resfolegante na casa da avé da Cabecinha Encarnada. S6 teve mesmo
tempo de matar a velha, enterrar embaixo da banheira e se deitar na cama que ja as batidas
fracas na porta diziam que a mocinha estava ali. Diz que ela entrou, botou os doces em cima do
bau e foi dar uma palavra com a avé que ha muito ndo via. Estranhou e perguntou: “Vové, por
que a senhora estd com orelhas tdo grandes? “A vé respondeu que estava ficando velha, que
orelha de gente velha vai mesmo crescendo, depois explicou a ela que seu nariz estava assim
porque ela tinha pegado um golpe de ar, na hora em que a mocinha perguntou por que aqueles
dentdes tdo enormes, o tipdo ja ndo nem ela ter tempo de falar mais nada, tapou-lhe a boca,
puxou uma peixeira e tome facada.

Foi preso, estd esperando condenagao. Aos jornalistas diz que ndo se arrepende, que
tinha amor, depois teve o amor transformado em ddio e que prefere ver ela morta que com cara
de nojo pra ele. Diz que prisdo por prisdo prefere mesmo essa, que homem foi feito pra sofrer
duro mas ndo para penar de mulher viva.
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Didlogo de todo Dia
Inventaram o telefone para facilitar a comunica¢do entre as pessoas. E... mas, pelo jeito,
nem sempre isso acontece.

Alb, quem fala?

-Ninguém. Quem fala é vocé que esta perguntando quem fala.

-Mas eu preciso saber com quem estou falando.

-E eu preciso saber antes a quem estou respondendo.

-Assim ndo da. Me faz o obséquio de dizer quem fala?

-Todo mundo fala, meu amigo, desde que ndo seja mudo.

-Isso eu sei, ndo precisava me dizer como novidade. Eu queira saber é quem esta no
aparelho.

-Ah, sim. No aparelho ndo esta ninguém.

-Como nao est3, se vocé esta me respondendo?

-Eu estou fora do aparelho. Dentro do aparelho ndo cabe ninguém.

-Engracadinho. Entdo, quem esta fora do aparelho?

-Agora melhorou. Estou eu, para servi-lo.

-N3o parece. Se fosse para me servir, ja teria dito quem esta falando.

-Bem, nds dois estamos falando. Eu de cd, vocé de 4. E um ndo conhece o outro.

-Se eu conhecesse nao estava perguntando.

-Vocé é muito perguntador. Note que eu ndo Ihe perguntei nada.

-Nem tinha que perguntar. Pois se fui eu que telefonei.

-Ndo perguntei nem vou perguntar. Ndo estou interessado em conhecer outras pessoas.

-Mas podia estar interessado pelo menos em responder a quem telefonou.

-Estou respondendo.

-Pela ultima vez, cavalheiro, e em nome de Deus: quem fala?

-Pela ultima vez, e em nome da seguranca, por que eu sou obrigado a dar essa
informagdo a um desconhecido?

-Bolas!

-Bolas digo eu. Bolas e carambolas. Por acaso vocé ndo pode dizer com quem deseja falar,
para eu lhe responder se essa pessoa esta ou ndo aqui, mora ou ndo mora neste endereco?
Vamos, diga de uma vez por todas: com quem deseja falar?

Siléncio.

-Vamos, diga: com quem deseja falar?

-Desculpe, a confusdo é tanta que eu nem sei mais. Esqueci. Chau.

41



&)

Lingua Portuguesa — Professora Jurema

A TOUPEIRA QUE QUERIA VER O COMETA
RUBEM ALVES

Era uma vez uma toupeira. As toupeiras sdo miopes: s6 enxergam coisas que estdo bem
pertinho, encostadas da ponta do focinho.

E que elas moram em tuneis. Este é o meu mundo: debaixo da terra. Quem mora em
tuneis ndo precisa ver. La dentro é tudo escuro. Ndao ha quase nada para ser visto.

Eu ndo sei por que é que elas resolveram viver assim, se aqui fora é tao bonito. Acho que
foi medo. Por medo dos bichos que eram mais fortes resolveram se enterrar. A pena é que, 1a no
fundo, se ndo vao os bichos perigosos, também ndo vdo nem os passaros e nem as borboletas, e
nem se vé nem o luar e nem o arco-iris.

As toupeiras sao ruins de ver, mas muito boas para cavar. Passam assim a sua vida inteira:
cavando tuneis e se escondendo dentro deles. Como certas pessoas...

A toupeira de nossa estdria tinha um apelido: ceguinha.

Os outros bichos se riam dela, porque ela nunca via nada.

No jogo de cabra-cega nem precisava por a venda nos seus olhos. Ela ndo via nada,
mesmo com seus olhos abertos.

E ficava sempre de fora das conversas, porque ela ndo sabia sobre o que falar. So falava
sobre o seu tunel. Como certas pessoas...

Enquanto a bicharada falava de frutas que cresciam no alto das arvores, ou de nuvens
que ameacgavam chuva, ou da beleza do arco-iris, ou da brancura do luar, ela perguntava:

O que éisto? Eu nunca vi...

E piscava seus olhinhos miopes.

Certo dia ela percebe algo incomum. Um alvorogo entre os animais. Falavam de uma
coisa nova, sobre o que nunca haviam conversado antes.

E — disse D. Coruja, professora, que se especializara nas coisas que acontecem durante a
noite: - Dizem que o brilho é maior que o de muitas luas cheias. Na ultima vez que apareceu, o
rabo era tdo grande que ia do horizonte até o umbigo do céu, bem em cima de nossas cabecas.

Todo mundo olhou para cima, pra ver onde ficava o umbigo do céu.

Ceguinha também. S6 que ela ndo viu nada.

Ele vem de muito longe, de muito longe mesmo. S6 passa por aqui de 76 em 76 anos...

Mas vem de onde? — perguntou um esquilinho espantado.

Das lonjuras do céu. Dizem que ele é um brinquedinho do sol. Uma espécie de i0id. As
vezes esta bem pertinho e depois vai para muito longe. Nos, aqui na Terra, somos brinquedos
também. SO que deferentes. Ndo somos ioiés. Somos um grande carrossel, girando, girando, sem
nunca chegar perto, sem nunca chegar longe, sempre no mesmo caminho...

E os bichos paravam, assombrados com D. Coruja, que sabia tanto.

Ceguinha criou coragem. Ela ndo sabia o que era aquilo sobre o que falavam.

Vocés estdo falando sobre o qué? — perguntou acanhada.

Falamos do cometa que vai chegar — disse o castor, que sempre morria de dé da toupeira.

Cometa? Onde? — e ceguinha comecou a dar voltas procurando, como se um cometa
fosse coisa que estivesse por ali. Assim era o mundinho dela.

Nele ndo havia coisas longe, nem coisas diferentes... Eram sé aquelas, a que ela ja estava
acostumada desde crianga, coisas que se encontravam proximas dos seus olhinhos miopes.
Como acontece com certas pessoas também...
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A bicharada riu. E explicaram que cometa é coisa brilhante que aparece no céu, parecida
estrela, mas nao era, porque as estrelas estavam sempre |a no mesmo lugar, mas um cometa
fazia uma visita e desaparecia, por muitos e muitos anos. Imagine sé: a ultima vez que esteve por
aqui foi em 1910... Mas era tudo inutil. As explicacdes ndo adiantavam nada. Porque a toupeira
nunca havia visto coisa alguma nos céus, nem o azul, nem as nuvens, nem as estrelas. E se a
coisa estava tdo longe assim, que diferenca iria fazer em sua vida e em seu tunel? E ja se
preparava para voltar para casa, pois a conversa nado lhe interessava.

Mas ai D. Coruja disse uma coisa que a fez parar.

O cometa tem poderes magicos. Ele tem o poder de realizar os desejos de quem o vir. Se
alguém, ao olhar para ele, de todo o coragao desejar alguma coisa, esta coisa acontece mesmo...

E foi aquele reboligo, cada qual dizendo daquilo que iria desejar quando visse o cometa.

Ceguinha se virou, tristemente, e duas lagrimas cairam dos seus olhos.

Tudo o que eu desejo é ver, para poder brincar, para ser companheira, para poder dizer
das coisas que vi e os outros ndo. Quero ser igual aos outros... Ah! Se isto acontecesse, se eu
pudesse ver, entdo eles parariam para me ouvir e gostariam das minhas estérias. E eu seria feliz.
Mas o milagre sé acontece para aqueles que véem o cometa. Meus olhinhos miopes nunca o
verdo. Por isto meu desejo nunca se realizara...
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